六十多岁的人。
"小婉？"
"妈。"
女人的眼泪流下来了。泪从眼眶里漫出来，沿着脸两侧的皱纹走，有的拐了弯，有的直接掉下去，落在白布上，把那朵茉莉洇湿了一小块。
"小婉，你长大了。"她的声音哑哑的，像是很久没有跟人说过话。
"妈，你老了。"
"老了。等了你很久。"
"你知道我会来？"
"知道。因为心在找。"
苏婉蹲下来。她蹲在椅子旁边，把脸凑近那个女人。她伸出手，慢慢握住那只被扎破的手。血珠还在手指上，没有凝。苏婉用拇指轻轻把它擦掉，动作很轻，像擦一颗露水。
"妈，你这些年怎么过的？"
"绣花。卖钱。等你。"
"你一个人？"
"一个人。你爸走了。你也不在。"
"你恨我吗？"
"不恨。因为你是我的女儿。"
"你忘了我吗？"
女人沉默了一下。她低头看了看自己手指上的针眼，又看了看苏婉的脸。
"忘了你的样子。"她说，"但心记得。每天绣花，绣茉莉。你小时候喜欢茉莉。你五岁那年夏天，院子里那棵茉莉开了，你摘了一朵别在耳朵上，问我好不好看。我说好看。你笑了一下午。"
苏婉的嘴唇开始抖。她把脸埋在母亲的手掌里。
"妈，我帮你记起来。"
"怎么记？"
苏婉翻开她的笔记本。空白的，一个字也没有。但她假装有字。她翻开某一页，从口袋里摸出笔——一支圆珠笔，蓝色的。她在纸上画。画得很慢，线条歪歪扭扭。先画一个圆，那是头。再画两个小圆，那是辫子。然后画一个身体，细得像一根筷子。最后画两只手，手举着，朝前伸。
"妈，这是我。小时候。在追蝴蝶。"
女人看着那幅画，眼泪流得更凶了。她伸手摸了摸纸上的小人，手指停在小人举着的手上。
"小婉，你画得不像。"
"我知道。"
"你那时候脸是圆的，不是尖的。"
"我忘了。"
"你那时候总穿红裙子，不是白裙子。"
"我也忘了。"
"但你记得我笑。"
苏婉抬起头，眼睛红红的，但嘴角在往上弯。
"记得。声音很好
本章未完，请点击下一页继续阅读！