上。”
邱莹莹笑了。这句话王玫瑰小时候也说过。现在她的女儿也说了。有些话，会从一代人传到下一代人，像一条河流，从上游流到下游，从过去流到现在，从现在流到未来。
### 九
邱莹莹八十岁那年，王华耀病了。
不是什么大病，就是感冒。但年纪大了，感冒也会变成大事。他发烧到三十九度，躺在床上一整天，不吃不喝。邱莹莹守在他旁边，给他喂水、喂药、擦汗。
“王华耀，你吃点东西。”她把粥碗端到他面前。
“不饿。”
“你一天没吃了。”
“不饿。”
“你不吃我就不走。”
王华耀看着她，叹了口气，接过粥碗，一口一口地喝。喝到一半，放下了。
“喝不下了。”
“再喝一口。”
“喝不下了。”
“就一口。”
王华耀又喝了一口，把碗递给她。“行了？”
“行了。”
邱莹莹把碗放在床头柜上，坐在床边，握着他的手。他的手很瘦，青筋凸起，皮肤像薄纸一样。但手指还是那么长，骨节还是那么分明。
“王华耀，”她说，“你不要生病了。”
“我也不想。”
“你一生病我就怕。”
“怕什么？”
“怕你走了。”
王华耀看着她，目光很温柔。
“我不会走的。你还没走，我怎么能走？”
“我也不会走的。”
“那我们就都不走。一直在这里。”
“好。一直在这里。”
窗外的阳光很好，照在床上，照在他们交握的手上，照在王华耀苍白但安详的脸上。邱莹莹看着他的脸，想起了六十年前。那时候他二十岁，站在图书馆第七排书架对面，穿着白衬衫，手里拿着一本深蓝色封皮的书。他的脸很年轻，线条很硬，眼睛很亮。现在他老了，头发白了，脸上有皱纹，眼睛没有那么亮了。但他还是他。还是那个会把书故意掉在地上的人。还是那个会在雨里把伞塞给她的人。还是那个会在毕业舞会上单膝跪地、给她戴上戒指的人。
“王华耀，”她说。
“嗯。”
“你还记得你当年掉的那本书吗？”
“记得。《小王子》。”
“你为什么要掉那本书？”
本章未完，请点击下一页继续阅读！